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RESUMO

A literatura constitui um importante meio de expressão dos contextos sociais e das 
experiências subjetivas do ser humano, que permite a compreensão de sentimentos, 
conflitos e manifestações do sofrimento psíquico em diferentes formatos. Desta 
forma, a análise de uma obra literária permite compreender como tais experiências 
são significadas e narradas na atualidade. Este trabalho, que se caracteriza como 
uma pesquisa qualitativa, de caráter documental, tem como objetivo a análise do 
livro “Todo mundo aqui vai morrer um dia”, de Emily Austin (2025), que retrata em 
primeira pessoa a vivência do sofrimento psicológico. A análise foi fundamentada 
no modelo de psicopatologia fenomenológica de Van den Berg, a qual possibilita 
compreender a vivência do adoecimento psíquico em diferentes dimensões: na 
relação com o mundo, com o corpo, com os semelhantes e com o tempo. Os 
resultados evidenciaram que o sofrimento psíquico da personagem não se restringe 
à manifestação de sintomas, mas envolve uma transformação do modo como ela 
experiencia e habita o mundo, revelando alterações na corporeidade, na percepção 
do mundo exterior, na relação intersubjetiva e na vivência temporal. 
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INTRODUÇÃO

Contar uma história é, de muitas formas, uma maneira de dar sentido àquilo que 
se vive. É na literatura que encontramos a palavra como uma exposição de valores, capaz 
de criar e amenizar conflitos e que carrega consigo todo o contexto de quando é escrita 
(Candido, 2004; Baiocchi; Niebielski, 2009). A quem lê cabe também uma importante 
função: a de atribuir significados diferentes ao encontro, único a cada pessoa que o faz 
(Barral, 2001). Isso fica evidente quando o tema abordado em uma obra literária é o 
sofrimento psíquico. Ao narrar o adoecimento mental, a literatura não apenas descreve 
uma vivência individual, mas toda a percepção social, cultural e histórica que permeia 
o autor de determinada época (Barral, 2001). Quando essa narrativa é construída 
diretamente na perspectiva do protagonista, ou seja, escrita em primeira pessoa, o 
leitor se encontra inserido diretamente na fonte da personagem, em sua mente, capaz 
de acompanhar seu fluxo de consciência e às contradições que podem ser anuladas em 
um relato exposto por terceiros (Arrigucci Jr., 1998).

Na intersecção entre os campos de estudo literários e psicopatológicos, para a 
realização deste artigo foi escolhida a psicopatologia fenomenológica como caminho 
teórico para analisar o conteúdo de um livro que aborda questões de saúde mental. Esse 
marco teórico coloca a experiência como ponto de partida, buscando um entendimento 
da realidade da pessoa tal como ela descreve. Utilizou-se especificamente o modelo 
de Van den Berg (1973), que organizou o estudo da vivência psicopatológica a partir de 
quatro relações vitais que o sujeito mantém em sua vida: consigo mesmo (seu corpo), 
com o mundo, com os outros e com o tempo.

O livro escolhido para esta análise foi “Todo mundo aqui vai morrer um dia”, de 
Emily Austin (2025). A história acompanha Gilda, uma jovem mulher que está, desde as 
primeiras páginas, em intenso sofrimento psíquico, permeado por suas reflexões sobre 
a morte, conflitos familiares, inseguranças e dificuldade em manter relacionamentos. 
No decorrer do artigo, apresentaremos as análises possíveis da história de Gilda a partir 
da psicopatologia fenomenológica.

1	 O SOFRIMENTO PSICOPATOLÓGICO NA LITERATURA 

Mais do que uma manifestação artística, a literatura está em constante diálogo 
com o contexto histórico, cultural e social em que é produzida, dessa forma, é capaz de 
refletir os modos de agir e pensar de uma sociedade em determinada época (Candido, 
2004). O contexto fornece ao artista, segundo Baiocchi e Niebielski (2009), os elementos 
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que serão transformados na obra literária, possibilitando a manifestação de emoções 
e visões de mundo.

Dessa forma, mesmo que uma obra possa transcender seu tempo ao abordar 
conflitos inerentes à condição humana, sua raiz permanece na experiência do autor 
(Baiocchi; Niebielski, 2009). A literatura tanto influencia quanto é influenciada por quem 
a escreve, e por quando se escreve, podendo ser compreendida como a reorganização 
de uma estrutura já existente, oferecendo ao leitor a oportunidade de entender o que 
se passa com a sociedade retratada naquelas páginas. Quando tematiza o sofrimento 
psíquico, tema deste estudo, a literatura não representa apenas experiências individuais, 
mas também as concepções que uma sociedade constrói sobre esses fenômenos 
(Barral, 2001).

A forma como essa experiência chega ao leitor, no entanto, depende das escolhas 
narrativas do autor. Arrigucci Jr. (1998) destaca que os estilos de narrativa apresentam 
diferentes níveis de aproximação com a subjetividade da personagem, podendo ser 
apresentada desde uma observação externa de suas ações até um acesso maior à sua 
vida psíquica, por meio da análise mental ou do fluxo de consciência com monólogo 
interior. Nestes casos, o leitor irá acompanhar de perto os movimentos, os pensamentos 
e as emoções da personagem, possibilitando maior proximidade com a maneira 
como ela percebe e significa sua experiência. Nos casos em que a obra literária trata 
do adoecimento psíquico, a escolha da posição do narrador acaba por evidenciar ou 
mascarar os pensamentos e emoções advindos do sofrimento. 

Contudo, a experiência literária não se constitui apenas pela relação entre o 
autor, obra e contexto. Conforme argumenta Sartre (2004), a obra literária somente 
se concretiza na presença de um leitor, uma vez que é a leitura que atribui sentido. 
Dessa forma, os significados produzidos a partir de uma obra podem variar conforme as 
experiências, conhecimentos e as perspectivas de cada pessoa que lê. Essa característica 
faz com que uma mesma narrativa permaneça aberta a múltiplas compreensões ao 
longo do tempo, sem que seu potencial de análise se esgote.

Ao articular as escolhas narrativas do autor com a participação ativa do leitor, 
a literatura ultrapassa a simples descrição de acontecimento e torna-se um espaço 
privilegiado de representação na experiência humana, assim aproximando a literatura 
do campo de estudos psicológicos. A literatura possibilita representações subjetivas 
que extrapolam categorias técnicas, aqui entendidas como os critérios diagnósticos de 
um transtorno mental, capazes de ressaltar aspectos únicos da experiência humana, 
revelando as diferentes formas pelas quais esses fenômenos são vivenciados (Barral, 
2001).
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Na história da literatura, temos exemplos que demonstram os pontos de encontro 
com a psicopatologia, tais como: A redoma de Vidro de Sylvia Plath, O Demônio do 
Meio-Dia de Andrew Solomon, O Estranho Caso do Cachorro Morto de Mark Haddon 
e a Paciente Silenciosa de Alex Michaelides. Todas estas obras representam uma 
manifestação de sofrimento mental, traduzindo para a linguagem artística questões 
que são costumeiramente abordadas no campo científico pela psicopatologia. 

A psicopatologia, em sentido amplo, dedica-se ao estudo dos transtornos 
mentais, e busca observar, identificar e compreender seus fenômenos, sem recorrer a 
julgamentos morais ou verdades absolutas (Dalgalarrondo, 2019). Esse campo científico 
tem como foco o estudo das alterações psíquicas, das experiências subjetivas e dos 
comportamentos que estejam relacionados ao sofrimento mental. 

Dentre as diferentes abordagens e correntes desta área, utilizaremos nesse 
estudo, a psicopatologia fenomenológica que, segundo Karwoski (2015), é caracterizada 
por uma perspectiva compreensiva, ou seja, ela busca o entendimento das experiências 
subjetivas do indivíduo, com foco na forma como ele vivência e atribui significado ao 
sofrimento psíquico. A psicopatologia fenomenológica tem na descrição da experiência 
seu ponto de partida essencial, deixando de lado preconcepções (Rodrigues, 2005; Van 
den Berg, 1973). 

Uma vez que “narrar a própria vida é uma forma de constituir a identidade pessoal 
e atribuir significado às vivências” (Muhl, 2019, p. 127), a narrativa em primeira pessoa 
encontrada na literatura, em específico, possibilita uma aproximação à vida psíquica 
do sujeito. Esse formato oferece um acesso privilegiado aos modos de percepção, 
pensamento e ação da personagem, aproximando-se do enfoque fenomenológico e 
seu foco na descrição da experiência vivida.

Desse modo, estabelece-se uma relação entre literatura e psicopatologia: a 
ciência oferece à obra literária uma fonte conceitual para compreender as experiências 
subjetivas retratadas na narrativa, e a obra literária traz um repertório variado de 
manifestações do sofrimento psíquico em sua complexidade e singularidade, por vezes 
inacessíveis aos instrumentos técnicos tradicionais.   

2	 METODOLOGIA 

A análise aqui apresentada se caracteriza como uma pesquisa qualitativa que se 
concentra na interpretação de fenômenos sociais e na exploração de elementos não 
quantitativos para a construção de conhecimento (Bauer; Gaskell, 2017). O espectro de 
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dados aplicáveis nessa modalidade é mais vasto e não se restringe a elementos objetivos, 
podendo abarcar representações artísticas, como, neste exemplo, uma obra literária.

Dentro do escopo possibilitado pelo molde qualitativo, é possível mapear e 
compreender o mundo vivencial, como apontam Bauer e Gaskell (2017), a fim de 
investigar as crenças, os valores e as motivações que guiam os comportamentos de 
uma determinada pessoa. Além disso, a pesquisa qualitativa permite que o pesquisador 
consiga enxergar o mundo pela perspectiva do sujeito analisado, algo fundamental para 
entender seu processo de criação do mundo social. 

Para essa pesquisa que busca compreender a experiência psicopatológica, foi 
escolhido o método de pesquisa do tipo documental que, segundo Gil (2008), utiliza 
de dados que obtidos de maneira indireta, como livros, jornais, registros históricos, 
documentos oficiais, etc. Este formato possibilita uma compreensão ampla do 
assunto através de materiais diversos que ainda não foram analisados ou que podem 
ser reinterpretados sob novas perspectivas. Foi empregada também a metodologia 
de análise de conteúdo (Carlomagno; Rocha, 2016), que trata da classificação e 
categorização de dados, a fim de delimitá-los a suas características fundamentais.

A fim de delimitar qual obra seria analisada, foram estabelecidos como critérios 
de seleção que a obra precisava retratar a experiência de adoecimento psíquico, de 
publicação recente e ser narrada em primeira pessoa. Tais critérios restringem a escolha 
àquelas obras que permitem o acesso às vivências subjetivas da personagem, o que 
favorece a compreensão dos significados atribuídos pela mesma ao seu sofrimento 
psíquico, o que é compatível com a perspectiva da psicopatologia fenomenológica, 
substrato teórico deste estudo. 

Como procedimento, foi delimitado um banco de dados a partir da leitura de seis 
obras que poderiam constituir a amostra desta pesquisa, todas de publicação recente e 
que abordaram questões sobre saúde mental, fosse a partir de um diagnóstico fechado 
ou não, por esse ser um nicho que o mercado editorial tem se dedicado a atender. Dos 
livros considerados, foi escolhida a obra “Todo mundo aqui vai morrer um dia”, da autora 
Emily Austin, publicada originalmente em 2021, e que chegou ao mercado brasileiro 
apenas em 2025. A obra foi escolhida por conveniência por melhor se encaixar nas 
categorias a priori da pesquisa que apresentaremos a seguir.

Na análise, foram estabelecidas quatro categorias a priori de acordo como o 
modelo proposto por Van den Berg (1973) ao examinar um caso de adoecimento 
psíquico na obra “O Paciente Psiquiátrico”, as categorias visam responder às seguintes 
questões norteadoras propostas pelo autor:
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1. Qual é a relação existente, em geral, entre nós e os objetos e que se pode dizer a 
respeito dessa relação quando há um distúrbio mental? 

2. Qual é a relação entre nós mesmos e o nosso corpo, e qual é essa relação quando 
existe um distúrbio mental? 

3. Qual é a relação, também geral, entre nós e outras pessoas e como é essa mesma 
relação quando há perturbação mental? 

4. Qual é a nossa relação com o passado ou, melhor, com o tempo, e que se 
pode dizer dessa relação quando existe perturbação mental? (Van den Berg, 
1973, p. 34). 

O livro selecionado foi lido na íntegra pelos três primeiros pesquisadores deste 
artigo, que categorizaram seu conteúdo de acordo com as perguntas norteadoras. 
Também foram realizadas discussões em grupo sobre o conteúdo a ser abordado em 
cada categoria. A orientadora do trabalho, e quarta autora, foi a juíza do conteúdo das 
categorias, que serão apresentadas na sequência do trabalho.

3	 A OBRA “TODO MUNDO AQUI VAI MORRER UM DIA”	

“Todo mundo aqui vai morrer um dia” é um romance escrito pela escritora 
canadense Emily Austin. A autora é graduada em Literatura Inglesa e Estudos Religiosos, 
pela King’s University College e mestrado em Biblioteconomia e Ciência da Informação 
pela Western University (Austin, 2025). A obra foi publicada originalmente em 2021, 
constituindo o livro de estreia da autora. No Brasil foi lançado em 2025 pela Editora 
Astral Cultura.

O livro acompanha a história de Gilda, uma mulher de 27 anos que vivencia 
um período de crise, o qual desperta reflexões a respeito da morte e sentido da vida. 
Recém-demitida de seu trabalho, a personagem encontra um anúncio de terapia 
gratuita e decide procurar o serviço. Ao chegar no local, descobre ser uma igreja, 
onde é recebida pelo Padre Jeff, e no fim acaba sendo contratada para trabalhar como 
assistente administrativa na paróquia. A partir disso, a narrativa acompanha Gilda 
ocultando aspectos importantes de sua identidade, como sua orientação sexual e suas 
crenças religiosas, para se adequar às expectativas da instituição e manter o emprego.

Ao longo da história, a família da personagem é apresentada ao público. Marcada 
pela intensidade e conflitos, a relação de Gilda com seus pais e seu irmão caçula Eli 
é complexa. Por um lado, seus pais exercem um impacto emocional grande sobre a 
personagem, especialmente por não acolherem os sentimentos e evitarem conversas 
sobre o sofrimento psíquico vivenciado pela família. Por outro lado, Eli é alvo de 
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preocupação de Gilda, em particular nas situações em que ele aparece sob o efeito de 
álcool e vulnerável emocionalmente. As lembranças da infância compartilhadas entre os 
irmãos estabelecem um laço afetivo cuja importância se mantém ao longo da narrativa. 

Na obra, Gilda relata também sua relação afetiva com Eleanor, uma mulher que 
conheceu em um site de relacionamentos alguns meses atrás. Conforme a personagem 
principal se aprofunda nesse vínculo, ela se depara com suas próprias limitações, seus 
hábitos autodestrutivos e o desejo de manter aquela mulher em sua vida, algo que lhe 
é estranho, por estar mais acostumada a evitar conexões com outras pessoas. 

Um detalhe importante para a história é a existência de Grace Moppet, uma 
idosa que ocupava seu cargo na igreja e que havia falecido há pouco tempo. Assim, 
a personagem principal acaba envolvida no meio da investigação após a morte 
da funcionária ser caracterizada como suspeita. Nesse cenário, Gilda enfrenta 
consequências de suas omissões e mentiras. 

Ao longo da narrativa, conflitos familiares, dilemas relacionados à religião e 
reflexões sobre a morte e a existência humana são abordados com um humor ácido. 
O livro é narrado em primeira pessoa, sendo que em alguns momentos é possível ter o 
acesso ao fluxo de consciência da personagem e em outros a narração parece se afastar 
dos acontecimentos. Além disso, o livro tem uma construção não linear em relação à 
temporalidade, alternando entre eventos do presente e lembranças do passado, de 
modo que são os significados das vivências que constroem as conexões na narrativa 
- um acidente atual se conecta com um acidente na infância, por exemplo - e não há 
observância da ordem cronológica.

A narração em primeira pessoa possibilita um acesso à experiência íntima, onde 
é possível enxergar o mundo pelos olhos da protagonista. Na primeira parte da obra, 
onde os parágrafos são curtos e muitas vezes fragmentados, é possível apreender o 
quão confusa Gilda está no começo da história. À medida que a narrativa avança, há 
uma maior profundidade em seus pensamentos e reflexões, ainda que inconstante, 
pois em determinadas situações a narrativa volta a ser curta e fragmentada, o que 
demonstra certa desorganização psíquica. 

Esse movimento possibilita ao leitor compreender apenas de forma gradativa a 
história de Gilda, seus relacionamentos e elementos presentes no seu adoecimento 
psíquico. A obra é dividida em cinco partes que marcam momentos cruciais na história 
de Gilda: na parte um, a protagonista consegue seu emprego na Igreja, na parte dois 
ela confronta seus pais sobre a negligência cometida por eles e a saúde mental de Eli, 
na parte três ela espiona o padre da igreja para investigar a morte de Grace, na parte 
quatro Gilda enfim encontra a carta de despedida da senhora Moppet e, por fim, a 
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parte cinco apresenta a resolução da história de Gilda, sem trazer uma solução para seu 
sofrimento mental, mas deixando aberto ao leitor a interpretação de que ela estaria 
em um estado melhor do que no começo da obra.

4	 RESULTADOS E DISCUSSÃO

4.1	 GILDA E SEU CORPO

Ao discutir a relação do ser humano com seu corpo, Van den Berg (1973), parte 
do pressuposto de que não existe separação entre um “eu” e o corpo que habita. O 
corpo não se constitui apenas de uma matéria retentora da essência de quem o sujeito 
é; o corpo é o sujeito. Ainda, segundo o autor, colocar uma distância entre o sujeito e 
sua carne é como abandoná-lo. Quando há sofrimento psíquico, ele não se manifesta 
apenas em sintomas ou em um determinado órgão, mas na alteração na maneira como 
o indivíduo vivencia seu próprio corpo. 

Essa compreensão pode ser observada na vivência da personagem Gilda, para 
quem a experiência corporal se modifica ao longo da narrativa. No início do livro, após 
sofrer um acidente de carro, a vivência é a vulnerabilidade do seu corpo, em que a 
protagonista afirma: “Seguro firme no volante, intensamente afligida pela realidade 
de que sou algo vivo, algo que respira, que um dia vai morrer. Motoristas descuidados 
podem me aniquilar. Estou presa dentro deste corpo frágil” (Austin, 2025, p.13).

Nesta passagem, e em outros momentos do livro, a personagem se percebe 
como estando sob ameaça, o que transforma a maneira como experimenta seu corpo, 
agora sob a forte marca da fragilidade. Esse elemento aparece em diversos momentos 
da narrativa por meio da descrição de sintomas físicos intensos:

Um peso esmagador está sobre mim de repente, sem aviso algum. É como se um 
gigante invisível tivesse desabado em cima do meu peito. Arquejo, mas não consigo 
puxar o ar. Meu coração está martelando. Uma sensação avassaladora de pavor toma 
conta de mim. Pavor. Pavor. Pavor (Austin, 2025, p. 52).

Sob a perspectiva da psicopatologia fenomenológica, tal reação pode ser 
compreendida para além das dimensões puramente fisiológicas ou sintomáticas, sendo 
interpretada como uma modificação da própria experiência vivida e da forma como a 
protagonista se relaciona com o mundo (Van den Berg, 1973). Quando ela sente que o 
ar não entra e o peito é esmagado, ela não está sofrendo de uma ilusão, mas de uma 
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vivência corporal concreta no nível da experiência subjetiva. Para o autor, o corpo não 
é um objeto isolado, mas está intrinsecamente conectado com o mundo. Assim, se 
ocorre alguma mudança corpórea, a realidade é experimentada de forma diferente.

Tal transformação é evidenciada quando Gilda passa a dirigir sua atenção para o 
próprio corpo e o espaço que ocupa:

Encaro o teto e, então, encaro a mim mesma. Espera. Eu estou encarando a mim 
mesma? Como eu poderia estar encarando a mim mesma? Este é meu rosto. Estes 
são meus olhos; este é meu corpo, vestindo minha camiseta, minha calça e minhas 
meias. [...] Encaro, lá embaixo, a partícula do universo que meu corpo ocupa. Sou 
um ácaro. sou menor do que um ponto (Austin, 2025, p. 102).

Nesse trecho, o corpo deixa de ser vivido e se torna um objeto de observação 
minuciosa da própria personagem. Gilda passa a examinar diversos aspectos de si, 
como seu rosto, suas roupas e onde está. Fuchs (2018) caracteriza esse fenômeno 
de hiperreflexividade, o qual pode ser definido como uma consciência excessiva e 
advém da capacidade do ser humano de reflexão, porém, na forma de uma atenção 
desproporcional. O exercício feito por Gilda de encarar e refletir sobre si mesma, que 
poderia ser uma simples ação cotidiana, quando feito de maneira repetitiva e constante, 
leva a uma experiência de estranhamento e desconforto. A maneira como a personagem 
encontra para lidar com esse mundo que parou de fazer sentido é listando os elementos 
concretos que ela encontra à sua volta: uma camiseta, uma calça, um par de meias.

A partir da narrativa da protagonista, é possível identificar também uma alienação 
para com seu próprio corpo, como exemplificado na seguinte passagem: “Então fui 
para o banheiro, confundi meu próprio reflexo com um intruso e soquei o espelho” 
(Austin, 2025, p. 99). Tal reação permite refletir sobre a relação que Gilda estabelece 
com ela mesma, marcada por um desconhecimento da própria imagem, o que demarca 
o distanciamento e estranhamento com a própria identidade, que aparece ao longo do 
livro. Aqui parece haver uma fragmentação entre o corpo que Gilda é, e o corpo que 
Gilda tem, a ponto de ela não reconhecê-lo.

Van den Berg (1973), compreende que quando um órgão adoece, não é apenas 
uma parte isolada que sofre, mas o corpo vivencia o sofrimento como um todo. O 
adoecimento é experienciado como uma experiência global, e no caso da protagonista, 
ela não experimenta apenas um corpo fragilizado, mas se sente inteiramente vulnerável 
e ameaçada. Nessa condição, a ameaça transpõe a vivência do adoecimento apenas no 
corpo físico, afetando a própria identidade. O estranhamento diante da própria imagem 
e a dificuldade em reconhecer o próprio corpo revelam que não é apenas uma alteração 
corporal, mas uma transformação na maneira como Gilda experiencia a si mesma. 
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4.2	 GILDA E O MUNDO

A experiência da doença altera a forma como o sujeito percebe e experimenta o 
mundo ao seu redor. Van den Berg (1973) aponta que o paciente acometido por uma 
psicopatologia irá relatar as mudanças no ambiente em que vive, desde os objetos que 
o permeiam até a realidade em si: ruas que ficam estreitas e sufocantes, uma atmosfera 
mais densa, entre outras representações.

Os objetos são a ponte que conecta e traduz a experiência subjetiva do indivíduo 
para o mundo material e externo, sendo que seus significados estão em constante 
transformação:

O que estava vendo então não era a garrafa verde, com o rótulo branco, a cápsula 
de chumbo e mais detalhes; o que estava vendo realmente era, pois bem, alguma 
coisa como o desapontamento causado pelo fato de que meu amigo não viria ou 
pela solidão da minha noite. É claro que eu via a garrafa com o rótulo branco, a 
cápsula etc. etc. mas o fato de ver essas coisas significava que eu “pulava” por cima 
do objeto “garrafa”, para “cair” sobre o valor que essa garrafa tinha adquirido para 
mim esta noite (Van den Berg, 1973, p. 36).

Aqui a relação com o objeto se dá pelo sentido, podendo ter seu significado 
ampliado. Vejamos um episódio que ocorre após uma conversa entre a protagonista 
e uma freira durante um funeral, em que a religiosa afirma que o plástico de uma 
embalagem presente na cena existiria por mais tempo do que ela. Gilda, que está 
constantemente pensando na morte e em seu próprio desaparecimento, é confrontada 
com a permanência dos objetos no mundo: “Estou pesquisando no Google quanto 
tempo leva para o conteúdo do meu lixo se decompor. Esvaziei o cesto no chão da 
cozinha e estou investigando os itens, um por um” (Austin, 2025, p. 83). O objeto deixa 
de ser apenas um material descartado para se tornar um símbolo de sua própria finitude. 

Segundo Van den Berg (1973), separar o sujeito e o mundo, em uma dualidade 
paralela, seria anular a própria experiência do indivíduo, e é esse aspecto que 
sustenta a vivência da protagonista. Logo no início do livro, Gilda ouve sobre um 
incêndio que ocorreu na vizinhança e, a partir desse acontecimento, inicia uma série 
de movimentações para prevenir que o desastre ocorra em seu apartamento. Nessa 
situação, o leitor não está presenciando apenas uma mudança no comportamento 
de Gilda, mas na forma como ela percebe o mundo, que agora é uma fonte de perigo 
constante. As alterações já presentes na relação com seu corpo, especialmente sua 
vulnerabilidade, colidem com as ameaças que o mundo externo oferece.

Van den Berg (1973) destaca que tal transformação é característica do adoecimento 
psíquico, pois altera a maneira como o sujeito sente, observa e habita o mundo. Nesse 
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sentido, Gilda reorganiza sua relação com a realidade, que passa a ser permeada por 
uma sensação de fragilidade. Essa vivência reforça a premissa fenomenológica do autor 
de que o ser humano só existe no seu mundo; ele se constitui através de sentimentos, 
pensamentos e sensações compartilhados com o espaço ao redor. É sob essa ótica 
que Gilda observa o mundo ao seu alcance com seus perigos escondidos e como uma 
insígnia da sua vulnerabilidade, antecipando obsessivamente a própria morte:

Eu poderia dar um passo em falso, cair no meio-fio e ser esmagada por um ônibus. Poderia 
me engasgar com um pedaço de pão. [...] Alguém do meu prédio poderia queimar uma 
pizza congelada hoje à noite e me fritar até a morte enquanto durmo. Um mosquito 
poderia me transmitir malária. [...] Com todos os jeitos de se morrer que já pairam sobre 
mim, também preciso me preocupar com psicopatas? (Austin, 2025, p. 137).

É ao imaginar as diversas formas que sua morte pode tomar, que Gilda conquista 
seu lugar no mundo. Sua relação com a mortalidade transforma os objetos comuns 
em possíveis riscos à sua vida e, apenas assim, ela se entende como algo presente: 
“Me pergunto se alguém já morreu olhando para este teto. Me pergunto se eu vou 
morrer olhando para este teto. ‘Um dia vou morrer’, meu diálogo interno afirma” 
(Austin, 2025, p. 84). Essa experiência da personagem exemplifica o que Fuchs (2018) 
descreve como vulnerabilidade existencial, que é uma sensibilidade especial que os 
humanos possuem para as contradições da vida e que pode gerar situações-limite. 
Para Gilda, a grande contradição é o desejo de viver perante a certeza da morte. Ao 
não conseguir lidar com esse dilema, a personagem adoece psiquicamente. 

A narrativa apresenta diversos momentos que demonstram a grande importância 
que a ideia de morte tem na forma como Gilda constitui o mundo ao seu redor. 
Pensamentos e comportamentos acerca disso estão presentes durante toda a passagem 
de tempo do livro, o que evidencia os diferentes significados que ela mesma atribui à 
terminalidade da vida: a inevitabilidade deste evento, as diversas formas como pode 
transcorrer e, mais importante, a ambivalência entre desejo e repulsa que sente em 
torno dessa ideia. 

Analiso as árvores conforme passo por elas, o carro se arrastando pelas ruas. Faço 
isso para ocupar a mente com pensamentos não relacionados à minha própria e 
frágil mortalidade.

Aquele é um pinheiro.

Um bordo.

Outro pinheiro.

Abeto. 

Minha morte, e a morte de todas as pessoas que amo, é inevitável.

Mais um pinheiro (Austin, 2025, p. 14).
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Barulhos farfalhantes no corredor fazem todos os pelos do meu braço se erguerem em 
posição de sentido, como soldadinhos inúteis. Fecho os olhos e imagino explosões. 
Disparos. Bombas. Imagino mãos enroscando-se em torno de gargantas, travesseiros 
sendo apertados sobre rostos. Imagino veneno sendo servido em copos, carros dando 
guinadas e subindo em calçadas lotadas. Penso em cordas amarradas em pescoços 
e em gasolina, fósforos e…

Pare.

Pense em outra coisa.

Eu penso em Grace e em seu corpo em decomposição.

Pare.

Pense em outra coisa (Austin, 2025, p. 176)

De muitas maneiras, é a ideia de morte que coloca Gilda no mundo, ou seja, 
através das diversas alternativas que podem levá-la ao seu fim, ela encontra uma forma 
de se sentir presente e de ocupar um lugar na realidade. Assim, pode-se entender que 
a consciência da morte não é apenas um pensamento, mas uma estrutura fundamental 
da existência, que abre espaço para as angústias existenciais e revela a finitude humana 
(Fuchs, 2018). Nesse contexto, o ambiente que a abarca passa a ser uma extensão daquilo 
que ela mesma sente e pensa e os objetos ganham novos significados de destruição, 
fragilidade e vulnerabilidade. Tal transfiguração do seu contexto, destaca que o mundo 
não é um aglomerado de objetos neutros, mas está relacionado com a subjetividade 
do sujeito (Van den Berg, 1973). Dessa forma, a experiência do personagem evidencia 
que a alteração psicopatológica não se restringe ao indivíduo isoladamente, mas que 
transforma também a maneira como o mundo se apresenta e é significado por ele.  

4.3	 GILDA E OS OUTROS

Ao discutir a relação do sujeito com seus semelhantes, Van den Berg (1973) 
aponta que esta se realiza no mundo através dos objetos, dos planos e das tarefas 
compartilhadas. O autor destaca que os relacionamentos interpessoais podem se alterar 
sob determinadas lentes, como a ocasião, as emoções e as pessoas específicas com as 
quais o momento é compartilhado.

Tal é a importância das conexões interpessoais, que Van den Berg (1973) coloca 
que tanto a cura quanto a doença se dão na relação com o outro, uma vez que é a 
partir desse contato que o sujeito será capaz de constituir o corpo em que habita e o 
mundo em que vive. O autor também traz que: “as palavras, os gestos, e os olhares 
dos outros podem aumentar ou diminuir a distância entre mente e corpo” (Van den 
Berg, 1973, p. 71).



723FAE Centro Universitário | Núcleo de Pesquisa Acadêmica - NPA

Com Gilda, é possível notar uma complexidade nas interações que ela tem com 
as pessoas do seu convívio. Enquanto em outros contextos a presença do outro pode 
ser compreendida como uma maneira de gerar intimidade, para a protagonista esta é 
uma vivência ambivalente: ao mesmo tempo que o contato interpessoal surge como 
uma fonte de acolhimento, também gera desconforto, intensifica o sentimento de 
estranhamento e a própria vulnerabilidade. A protagonista descreve o contato social 
como algo difícil de sustentar, como identificável no trecho:

É bizarro o fato de eu ocupar um espaço, de ser vista por outras pessoas. Sinto como 
se estivesse caindo pelo espaço e Eleanor tivesse me jogado uma rosa. É um gesto 
tão doce e tão insignificante. Seria menos devastador cair pelo espaço sozinha, sem 
outra pessoa caindo ao meu lado. Sempre que alguém faz alguma gentileza para 
mim, cresce minha consciência do quanto é estranho e triste conhecer alguém 
(Austin, 2025, p. 162).

Na maior parte do tempo, Gilda evita ter qualquer tipo de relacionamento, pois 
o contato com o outro lhe é vivido como um fenômeno demasiadamente difícil de 
compreender e sustentar, aparecendo como estranhamento e não pertencimento. 
Essa modificação surge na forma como Gilda interpreta os gestos e falas dos outros, 
especialmente quando sua própria estabilidade emocional é colocada em questão:

Está tudo bem?

Eu li a mensagem duas vezes. Por que ela me perguntou aquilo? Aconteceu um 
tiroteio perto da minha casa ou algo assim? [...] 

Em vez de responder ao comentário dela, eu mando a reportagem sobre a tartaruga” 
(Austin, 2025, p. 133).

A protagonista está constantemente se questionando se ela é alguém 
inadequada: “e se o meu verdadeiro eu for desagradável e fizer as pessoas se sentirem 
desconfortáveis?” (Austin, 2025, p.139). Dentro dessa perspectiva, apresenta-se o 
conceito de posição excêntrica do Fuchs (2018), que é a capacidade do ser humano de 
se desprender de si e assumir uma postura de observador, como se estivesse se vendo 
pelo olhar dos outros. No caso de Gilda, ela deixa de agir de forma espontânea para 
se avaliar pela perspectiva do outro, passando a monitorar sua própria identidade a 
partir de um ponto de vista externo.

Neste cenário, é possível perceber que a protagonista está em um constante 
estado de vigília de suas ações, considerando primeiro a percepção dos outros sobre 
si. Em sua auto-investigação, Gilda se percebe ridícula pelo olhar do outro e, como uma 
maneira de defesa, acaba empreendendo falsas narrativas, tentando desempenhar o 
que ela entende como o comportamento socialmente esperado para aquela situação. 
Como no fragmento a seguir:
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- Você está bem, querida? - Jeff me pergunta 

- Sim - respondo, rápido demais, fingindo um sorriso. 

É a quarta vez que ele me pergunta se estou bem. Acho que minha cara não é a de 
alguém que está bem. Olho para o reflexo do meu rosto. Acho que minha expressão 
neutra é impassível demais. Preciso estar mais atenta a como meu rosto relaxa. Não 
posso permitir que ele descanse: preciso sustentar conscientemente um semissorriso 
para aplacar Jeff (Austin, 2025, p. 58).

Nessa passagem, percebemos dois movimentos: primeiro, como o olhar do outro 
passou a organizar a forma como ela experiencia seu corpo; segundo o mecanismo 
utilizado por Gilda para minimizar o desconforto que sente consigo mesma a partir do 
atravessamento da outridade, ao reiterar várias vezes em seus diálogos e no próprio 
fluxo de consciência as palavras “Eu estou bem”, mesmo quando não é assim que ela 
se sente. Não aparece à sua consciência a possibilidade de “não estar bem” como uma 
posição possível e autêntica perante os outros e o mundo.

A partir de uma memória de sua infância, é retomada a origem da necessidade 
de aparecer “bem” para os outros: “Me lembro de estar sentada ao pé das escadas, 
minha mãe me passando um sermão a respeito da privacidade e meu pai berrando 
“Eu estou bem” a plenos pulmões, com o rosto colado no meu” (Austin, 2025, p. 82). 
Na história, Gilda percebe a fragilidade de seu pai após o falecimento do irmão, tio da 
personagem principal, e menciona isso para um vizinho. Quando seus pais ouvem sobre 
o ocorrido, existe a grande preocupação de que o patriarca será visto como “louco” e 
a resposta imediata é silenciar qualquer manifestação daquilo que foge do esperado 
pelos outros. Nesse contexto, a expressão de vulnerabilidade aparece associada à 
necessidade de ocultamento.

Neste tópico, foi possível perceber como a intersubjetividade não constitui 
apenas os aspectos sociais da existência, mas também as percepções de si, do mundo 
e do tempo (Van den Berg, 1973). A experiência de Gilda evidencia que o outro não se 
apresenta apenas como uma presença externa, mas como uma parte da sua própria 
existência, capaz de aproximar ou afastar a relação consigo mesma. Desta forma, o 
olhar do outro passa a organizar sua relação com o próprio corpo e sua identidade.

4.4	 GILDA E O TEMPO

Na última das categorias propostas por Van den Berg (1973), o foco se desloca 
para o sujeito e sua percepção do tempo, com foco em como o paciente enxerga seu 
passado a partir do momento presente, uma vez que “o passado que é significativo, é 
o passado como aparece agora. O passado que tem significância é o passado presente” 
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(Van den Berg, 1973, p. 81). Por exemplo, Gilda, após ter uma briga com seu irmão mais 
novo e não ter notícias suas por dias, relembra a morte da coelha que tinha quando 
era criança, cujo corpo foi encontrado dias depois de desaparecer de sua vista. Essa 
memória se reflete no momento presente da personagem, que assume que seu irmão 
também deve estar morto. O mesmo acontece quando Gilda quebra o braço no acidente 
de carro e, após dirigir até o pronto-socorro e ser perguntada se estava bem, há uma 
quebra de cena na qual relembra que já havia quebrado o braço outra vez anos atrás: 

- Está tudo bem? - ela me pergunta mais uma vez.

- Ah. - Assinto. - Sim, estou bem.

—

Já quebrei o braço outra vez. Estava na quarta série [...] Sempre odiei ser o centro das 
atenções. Apesar do meu braço estar quebrado e apesar da dor, que eu classificaria 
como atordoante, garanti a todo mundo que estava bem até que se dispersassem. 
Eu não estava bem. Tinha fraturado dois ossos do braço (Austin, 2025, p. 18).

Van den Berg afirma que: “o passado tem uma tarefa. Enquanto essa tarefa 
não for cumprida, o passado se nos apresentará - a despeito de todos os controles - 
impregnado do sentido dessa tarefa” (1973, p. 82). Assim, a forma como o passado de 
Gilda é apresentado na narrativa aponta para sua relevância naquilo que ela está vivendo 
no agora, algo que importa e se faz ser lembrado. O autor argumenta que a relação 
dinâmica entre passado, presente e futuro permite a mutabilidade das experiências, 
novos eventos podem reconfigurar a perspectiva do sujeito sobre o agora.

Vejamos a descrição de Gilda sobre a sua relação com a temporalidade: 
“Algumas de minhas memórias de infância são mais vívidas do que minhas 
lembranças do dia de ontem” (Austin, 2025, p.188). A protagonista também afirma “ 

Eu sentia que nunca estava no momento em que vivia. Estava sempre olhando para 
trás ou preocupada com o futuro. [...] Cheguei à conclusão de que cada momento 
existe na eternidade. Não importa se é lembrado ou não” (Austin, 2025. p. 194).

Além de explorar o passado, Van den Berg também problematiza o futuro 
na psicopatologia. A atenção que se volta para o futuro não ocorre como um 
acontecimento à parte: “O futuro nunca se origina de uma subjetividade puramente 
pessoal [...] O futuro está estreitamente ligado com outras pessoas e também com 
outras coisas” (Van den Berg, 1973, p. 89). Mesmo que o passado seja a base da 
tomada de decisões, as ações do presente nascem do futuro, daquilo que o sujeito 
almeja, espera e imagina. 

Em relação à temporalidade, um evento, tal como o adoecimento psíquico, 
pode causar uma “ruptura biográfica”, que interrompe a continuidade da vida e 
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invalida as estruturas de conhecimento que sustentam o cotidiano (Bury, 2011). 
Um dos impactos causados pela ruptura biográfica é a incapacidade do indivíduo 
de situar-se em relação ao seu passado ou projetar seu futuro, como também sua 
própria identidade (Bury, 2011). Além da ausência de passagens em sua narrativa 
que mostrem alguma reflexão sobre algo para além do agora, a protagonista explicita 
sua desconexão com o futuro: “Eu gostava de devanear sobre o que eu poderia 
fazer, aonde poderia ir, o que poderia acontecer comigo. Não faço mais isso hoje 
em dia. Não consigo me imaginar velha” (Austin, 2025, p.108). 

Por fim, a personagem consegue, por conta própria, perceber esta mudança 
em sua psique, mas não a entende como um prejuízo ou qualidade, apenas como um 
fato. Van den Berg (1973) destaca que o tempo não corresponde apenas à sucessão 
de acontecimentos, mas à maneira como passado, presente e futuro se articulam 
para o sujeito. No caso de Gilda, parecem haver rupturas marcadas entre esses três 
tempos, demonstrando como o adoecimento psíquico manifesta-se também como uma 
transformação da experiência temporal, reorganizando o modo como Gilda compreende 
sua história, atribui sentido ao presente e projeta o futuro. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A compreensão da experiência de Gilda apresentada neste estudo corresponde 
a uma leitura fundamentada na psicopatologia fenomenológica, principalmente da 
obra de Van den Berg (1973), e não pretende esgotar a obra analisada ou a teoria. 
Ainda assim, a escolha de um romance narrado em primeira pessoa foi particularmente 
pertinente, por possibilitar o acesso à história da personagem e aos sentidos que ela 
atribui ao próprio sofrimento.

A análise evidenciou que o adoecimento psíquico de Gilda não se restringe à 
manifestação de sintomas isolados, como o humor deprimido, a despersonalização 
e a hiperreflexividade, mas envolve uma reorganização de sua maneira de existir no 
mundo. A partir das categorias propostas por Van den Berg (1973), foi possível notar 
que as alterações vividas pela personagem atravessam sua relação com seu corpo, com 
o mundo, sua forma de se relacionar com os outros e sua percepção da temporalidade. 
Dessa maneira, o sofrimento psíquico manifesta-se como uma transformação da 
experiência vivida, modificando a forma como a personagem percebe a si mesma, sua 
realidade e constrói sua relação com o mundo.

A partir da pesquisa realizada, foi possível elaborar um olhar mais abrangente 
de um relato de sofrimento mental, sem que fosse preciso encaixar os sintomas 
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apresentados em uma categoria fixa do DSM-V, por exemplo. O trajeto de um indivíduo 
não se limita a um critério diagnóstico, nem é resolvido pelo mesmo, pois sua experiência 
subjetiva é singular. Nesse sentido, a literatura pode inclusive constituir um importante 
recurso didático para o ensino da psicopatologia, ao criar uma situação-simulacro que 
favorece a aproximação dos estudantes à experiência vivida do adoecimento psíquico.

Por fim, reitera-se a relevância do encontro entre a psicopatologia e a arte, por 
criar um campo fértil para aprendizado e expressão de subjetividades. O uso de uma 
obra literária possibilitou uma consideração ética ao analisar experiências, que poderia 
ser mais restrita no caso de um relato pessoal, por exemplo. Quando se acompanha 
o sofrimento na visão de quem é acometido, é possível enxergar as contradições que 
não são expostas ao exterior. Essa oportunidade, além de tudo o que foi apresentado, 
é insubstituível. 
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