O TEATRO DESAGRADAVEL NUMA PECA DE NELSON RODRIGUES
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RESUMO

Em suas pecas, Nelson Rodrigues oferece ao espectador um mundo em crise.
Particularmente, em “Album de familia”, — enquadrada dentre as pegas miticas do
autor (1967) — as imagens com que o dramaturgo compde o seu “album” apresentam,
sem nenhum disfarce, a prépria natureza do homem vivendo nesse mundo. Partindo
de motivos como amor, familia, sexo, religido etc., o autor apresenta o choque
entre realidades aparentemente opostas, mas que, como diferentes faces de uma
mesma moeda, fazem parte de analoga unidade. Nesse sentido, este trabalho tem
por objetivo analisar o jogo de oposigdes presentes em “Album de familia”, partindo
das relagdes entre os diferentes planos narrativos da peca, bem como do contraste
entre sublime e grotesco nela existentes.
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INTRODUCAO

Escrita em 1945, mas apresentada somente em 1967, no Teatro Jovem
do Rio de Janeiro — quando enfim livre da censura —, “Album de familia”, de
saida, ja fora enquadrada por Nelson Rodrigues naquilo a que chamou de um

l//

“teatro desagradavel”. Género, ao qual incluiu também “Anjo Negro” e “Senhora
dos Afogados”, assim definido pelo préprio autor em texto publicado na revista
“Dyonisios”, em 1949: “E por que pecas desagradaveis? Segundo ja se disse, porque
sao obras pestilentas, fétidas, capazes, por si s6, de produzir o tifo e a maléria

na plateia” (RODRIGUES, 2004, p. 275, grifos nossos).

A parte algumas figuras “abnegadas e corajosas”, como Manuel Bandeira,
Prudente de Moraes Neto, Lédo Ivo entre outros, que desde logo conferiram a obra
uma categoria artistica, Nelson comenta os curiosos pontos de vista dos detratores em
relagao a pega: “Por exemplo: dizia-se que havia incesto demais, como se pudesse haver
incesto de menos. Esse critério numérico foi adotado por quase todo mundo. Alguns
criticos estariam dispostos a admitir um incesto ou dois; mais ndo (RODRIGUES, 2004,
p. 275). Vé-se, portanto, que as reagoes contrarias a “Album de familia” estavam muito
mais ligadas a juizos morais — o medo e o horror do incesto — do que artisticos em relagao
a obra. Entretanto, segundo Sabato Magaldi (1981), a prépria evolucao dramattrgica
de Nelson o levava, inevitavelmente, a esse mergulho na inconsciéncia primitiva do
homem. “A mulher sem pecado”, primeira peca do dramaturgo, ja estava carregada
de motivos psicolégicos a um passo de romper com as barreiras da censura interior.
Barreiras que seriam transpostas com a pega seguinte, “Vestido de Noiva”, com a qual o
autor, rasgando o véu da consciéncia, abriu caminho para o livre acesso as fantasias do
subconsciente. Explorando verdades profundas do individuo, o passo seguinte se dirigia
para o esclarecimento dos arquétipos, dos mitos, voltando-se para a origem das forcas
vitais do homem. Assim sendo, “a menos que se traisse sua vocagao auténtica, Nelson
teria mesmo que escrever ‘Album de familia’”” (MAGALDI, 1981, p. 14).

Nesse sentido, este artigo tem por objetivo analisar de que maneira se configura tal
jogo de oposicoes em “Album de familia”, partindo das relagbes entre os diferentes planos
narrativos da peca, bem como do contraste entre sublime e grotesco nela existentes.

1 OALBUM

A estrutura dramattrgica de “Album de familia” esta articulada em dois planos
narrativos. O primeiro é composto pelas fotos do album, paralelamente apresentadas
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e comentadas por um Speaker, que funciona como uma espécie de opinido publica.
O segundo apresenta a vida familiar das personagens e sua intrincada rede de
relacionamentos. A primeira fotografia do album é datada de 1900, tirada no dia seguinte
ao casamento de Jonas e D. Senhorinha.

Enquanto o fotégrafo esmera-se em preparar a “pose” do casal, termo que
nao por acaso ja indica a postura artificial do primeiro plano em relagdo ao segundo,
o Speaker?, que “além do mau gosto hediondo dos comentdrios, prima por oferecer
informacoes erradas sobre a familia” (RODRIGUES, 2004, p. 33), informa sobre a timidez
“natural” “da noiva que apenas comegou a ser esposa” (RODRICUES, 2004, p.33) e a
consequente partida do casal para a fazenda em Minas Gerais onde viverdo. O carater
errbneo da primeira informacao pode ser confirmado pela atitude de pudor histérico
de D. Senhorinha quando da tentativa de Jonas de abragé-la, uma vez que ali ndo ha
nada de natural, tanto no comportamento, quanto na reagao.

Logo em seguida, apés um blackout que marca a passagem dos planos, ilumina-se
um dormitério onde a filha do casal, Cléria, também firma um pacto amoroso com sua
colega Tereza por meio de um beijo na boca. Ao contrario da cena apresentada no primeiro
plano, o idilio entre as duas jovens nada tem de posado e artificioso, pois é evidente o clima
de erotismo e carnalidade entre elas. Nas palavras de Edélcio Mostago, o efeito de choque
para a plateia é instantaneo, pois o contraste entre as duas cenas imediatamente coloca
o espectador no espaco intervalar de uma respiracdo. “E este o efeito buscado e é esta a
sensacao que o acompanhard até a cortina fechar-se sobre este texto de Nelson, o mais
formiddvel ajuntamento psicopatolégico de toda a sua obra” (MOSTACO, 1996, p. 32).

Em seguida, a terceira cena abre-se na sala da fazenda de Jonas, e vinte e tantos
anos depois. Num primeiro momento, a sala esta deserta, mas em seguida “alguém
chega a janela, por fora, e solta um grito pavoroso, ndo-humano, um grito de besta
ferida” (RODRIGUES, 2004, p. 35). E Nond, o filho possesso do casal, que, depois de ter
enlouquecido, vive no mato, nu, como um animal. E, como a dar continuidade ao berro
ancestral proferido por Nond, algum tempo depois, ouvem-se os gemidos de uma mulher
em dores de parto, numa dependéncia préxima da casa. Ambos os gritos ecoarao por toda
a pega, ajudando a criar uma atmosfera de desconforto ao longo de toda a encenagao.

Em contraste a esse apelo invisivel, estd um retrato de Jesus Cristo na parede.

Ainda nas palavras de Mostago, a oposicao entre esses dois elementos deixa entrever os
simbolos mais fortes de toda a obra, que vao ajudar a compor as redes de significagdes

2 Além de “representar” uma possivel opinido piblica do ponto de vista narrativo de Nelson, o Speaker
funciona, ele mesmo, também como um narrador. O mesmo vale para a figura do fotdgrafo, que vai
“narrando” por meio de imagens. Ambos, Speaker e fotégrafo, saidos da cronica jornalistica e esportiva
(largamente praticadas por Nelson), testemunham a intimidade tragica da familia.
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subjacentes a trama. Segundo o autor, a violenta marcha-ré em direcao ao imaginario
empreendida pelas personagens e a moral crista que as oprime sao o motriz de uma
acelerada precipitacdo a um abismo infernal. Dessa forma, “os violentos conflitos
desencadeados criardo cenas de um paroxismo crescente, onde, na medida em que a
intriga vai sendo desvendada, para o espectador, mais transgressivo se tornard o choque
entre as personagens, entre estes e a moral vigente, entre este universo ficcional e as
préprias crengas da plateia” (MOSTACO, 1996, p. 32).

Toda a felicidade sugerida na fotografia do primeiro plano é completamente
desconstruida a partir do contraste com a situagdo vivida pela familia. Logo, descobre-
se que os gritos da gravida pertencem a uma das tantas meninas de 14 ou 15 anos
arranjadas por Tia Rute, irma de D. Senhorinha, a fim de satisfazer os desejos sexuais
de Jonas. E mais: D. Senhorinha ndo s6 tolera a atitude do marido, como em momento
algum faz qualquer coisa para que a situagao se modifique.

Tal atitude, entretanto, ndo se limita apenas a subserviéncia ao declarado machismo
do marido e dos filhos, mas também porque D. Senhorinha também tem seus proprios
segredos, seus proprios pecados, que, nesse sentido, a colocam no mesmo patamar de
Jonas. Tal comportamento, conivente com uma espécie de necessidade de punicao, esta
justamente ligado ao fato de que “as personagens tém consciéncia ou intuigao de culpas,
expiando-as nesse procedimento masoquista” (MAGALDI, 2010, p. 30).

No segundo retrato, tirado treze anos ap6s o primeiro, aparece a familia completa.
Jonas e D. Senhorinha com seus quatro filhos: Guilherme, Edmundo, Non6 e Gléria.
Desfeita a pose, Jonas beija a esposa na testa e, em seguida, pega a filha no colo. A
cena termina com o comentario do Speaker: “Uma mae assim é um oportuno exemplo
para as mocas modernas que bebem refrigerante na prépria garrafinha” (RODRIGUES,
2004, p. 45, grifos nossos).

A fragilidade da construcdo, ja evidenciada na primeira fotografia é ainda mais
evidente na segunda. O retrato da familia bem estruturada desmorona-se ainda mais,
pois, na medida em que a trama avanga, o espectador se vé diante de uma complexa e
fatal rede de relacionamentos incestuosos envolvendo todas as personagens. Isso porque,
diferentemente da boa imagem que os retratos procuram transmitir, a situagao apresentada
no segundo plano é esta: desde que surpreendeu D. Senhorinha com um amante — ha
sete anos em relagao ao agora do segundo plano da peca —, Jonas ndo coabita com sua
esposa. Guilherme, o filho mais velho, encontra-se no semindrio, Edmundo esta casado
e morando fora, Nono, apés ter enlouquecido, circula, completamente nu e alheado, em
volta da casa, e Cléria € internada num colégio de freiras. Completando o circulo familiar,
Tia Rute, tipo de pessoa sem nenhum encanto sexual, vive com o casal na fazenda, numa
adoragao cega pela marido da irmd, pois este a estuprou quando Rute ainda era jovem.
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No transcorrer da agao, Guilherme mutila o préprio 6rgao sexual e abandona
o seminario porque nutre amor por Gléria, que deseja ver sua mae morta para poder
dormir com o pai. Tendo seu amor rejeitado, assassina a irma e suicida-se nos trilhos do
trem. Edmundo abandona a mulher em nome do amor que sente pela mae, mas diante
da descoberta de que D. Senhorinha dormiu com Nono — razao da loucura do filho
cacgula —, suicida-se diante da mae. Nota-se, evidentemente, o gosto pelo excesso, pelo
exagero, pelo desregramento na atitude das personagens. Conforme Sabato Magaldi,
essa entrega a mais desvairada liberagdo dos instintos, sem dar crédito as conveniéncias,
representa uma atitude de aboligdo da censura e, principalmente, da autocensura em
detrimento a todo e qualquer tipo de “estética do bom gosto”. “Excessos e exageros,
na fronteira do melodramatico e do inverossimil, j& compareciam nas mais austeras
criagoes rodrigueanas, e ele sempre descartou a estética do bom gosto, sinbnima, no
seu entender, do anémico, do dessorado, do mediocre” (MAGALDI, 2005, p. 29).

A alegacido de Nelson a esse respeito estd em que, sendo “Album de familia”
uma peca genesiaca, devia, justamente por isso, possuir algo de atroz, repulsivo. E o
que diz, no mesmo artigo sobre seu teatro desagradavel, no qual afirma que poderia
alegar, em favor de “Album de familia”, entre tantas coisas “inclusive que, para fins
estéticos, tanto fazia um, dois, trés, quatro, cinco incestos ou meia dizia. Podiam
ser duzentos. Na verdade, visei um certo resultado emocional pelo actimulo, pela
abundancia, pela massa de elementos” (RODRICUES, 2004, p. 275-76. Grifo nosso).

Ao escrever a pega, Rodrigues ndo parece ter feito nenhuma concessao a
quaisquer critérios de valores tradicionais. “Fui até as Gltimas consequéncias do assunto.
Mergulhei no abismo. “Album de familia” é uma pega suicida, que da primeira a
dltima linha desiste do aplauso critico e tranquilamente admite a prépria destruigao”
(RODRIGUES, 2004, p. 285). Essa visdo aproxima-se muito da visao sobre o grotesco
apresentada por Victor Hugo, na escrita do prefacio de Cromwell, em 1827. Para o
escritor francés, nem tudo na criacdo é humanamente belo, pois o feio existe ao seu
lado, o disforme divide espago com o gracioso, o grotesco vive no reverso no sublime,
o mal com o bem, a sombra com a luz. E é justamente dessa fecunda unido entre
grotesco e sublime que, conforme Victor Hugo, nasce o génio moderno —em toda a sua
complexidade de formas, inesgotavel em suas criagbes —, em oposicao ao génio antigo:

Com efeito, na poesia nova, enquanto o sublime representard a alma tal ela é, purificada
pela moral cristd, ele representard o papel da besta humana. O primeiro tipo, livre de toda
mescla impura, terd como apanagio todos os encantos, todas as gragas, todas as belezas; é
preciso que possa criar um dia Julieta, Desdémona, Ofélia. O segundo tomara todos os
ridiculos, todas as enfermidades, todas as feitiras. Nesta partilha da humanidade e da
criagao, é a ele que caberao as paixoes, os vicios, os crimes; é ele que sera luxuoso,
rastejante, guloso, avaro, pérfido, enredador, hipécrita, € ele que serd alternadamente
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lago, Tartufo, Basilio; Polénio, Harpagdo, Bartolo; Falstaff, Scapino, Figaro. O belo tem
somente um tipo, o feio tem mil (HUGO, 1988, p.33. Grifo nosso.)

Tal oposicao se da porque, segundo o autor, o belo é a forma considerada na mais
perfeita simetria, na mais simples e intima relagao harmonica. Dai o belo oferecer, em
sua visao, um conjunto sempre completo, mas restrito. Por sua vez “O que chamamos
o feio, ao contrario, é um pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que se
harmoniza, ndzo com o homem, mas com toda a criaco. E por isso que ele nos apresenta,
sem cessar, aspectos novos, mas incompletos” (HUGO, 1988, p. 33).

Por meio de um constante jogo de oposicdes, seja entre planos, entre a felicidade
sugerida nas fotos e a infelicidade das relagdes, a convencao social artificialmente
sustentada em oposicdo direta a crueza dos fatos, enredando as personagens em uma
trama de amor e 6dio que culminard em frustragao e morte (trés dos filhos morrem de
maneira tragica, restando apenas D. Senhorinha, que depois de assassinar o marido,
foge com Nono), Nelson expde ao publico imagens desagradaveis que dizem respeito
a uma verdadeira crise dos valores burgueses. Em suas pegas, valores como a familia, a
moral, a igreja e tudo o que diz respeito a uma “ordem oficial” nao sao mais do que o
reflexo de instituigdes fragilizadas e decadentes.

Ao trabalhar com esséncias, a pega transcende o mero espago do homem
comum, passando a representar o Homem e seus problemas fundamentais. Segundo
Arnaldo Jabor, “analisada objetivamente, é das coisas mais chocantes ja produzidas.
E a brutalidade de situagdes, o desnudamento dos fatos mais ignébeis e intocaveis
em questoes de moral” (JABOR, 2004, p. 286). Um dos exemplos mais claros a esse
respeito € o momento em que, no terceiro ato, Jonas entra no quarto onde uma das
meninas violadas por ele esta prestes a dar a luz. Indiferente a situacao, Jonas a estupra
ainda mais uma vez, depois sai como se nada houvesse acontecido: “A porta do quarto
abre-se e vem saindo Jonas, a0 mesmo tempo que se ouve a voz da mulher gravida,
em maldigoes. DETALHE IMPORTANTE: Jonas vem apertando o cinto e s6 termina esta
operagao quando chega junto da esposa” (RODRIGUES, 2004, p. 72).

Ainda na esteira do grotesco, o préprio autor ja afirmava legitima a unido entre
elementos “atrozes”, “fétidos” e “hediondos”, tudo em prol de determinada composicao
estética. Para o autor, era tao 6bvia a possibilidade de se extrair poesia de coisas
aparentemente contraditérias, que dizia envergonhar-se de repeti-la (RODRIGUES,
2004). Por isso, afirmava que continuaria trabalhando com monstros, no sentido de
superagao ou violagdo da moral prética cotidiana.

Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom seja melhor que o
mau. Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente teatrais. E no mesmo plano de
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validade dramdtica, os loucos varridos, os bébados, os criminosos de todos os matizes, os
epiléticos, os santos, os futuros suicidas. A loucura daria imagens plésticas e inesqueciveis,
visoes sombrias e deslumbrantes para uma transposicao teatral! (RODRIGUES, 2004, 278).

Diante de uma ordem apenas aparente, posada, como a expressa no primeiro
plano da peca, ndo é de se admirar a surpresa quando o fantdstico, 0 monstruoso, o
excéntrico e o obsceno invadem a realidade cotidiana, suspendendo leis e rompendo
com a ordem habitual das coisas. Para Anatol Rosenfeld, é da surpreendente alienagao
do mundo que decorre tal reagao de horror, espanto e nojo. Ja que “mesmo nos graus
atenuados do grotesco, de tipo mais lidico ou satirico, nao podemos deixar de sentir um
ligeiro estremecimento ante o espetaculo descomunal de um mundo, cujas categorias
basicas perdem a sua validade” (ROSENFELD, 1996, p. 61).

O repentino e a surpresa, partes essenciais do grotesco enquanto estrutura
(KAYSER, 1986), sdo indicativos da stbita revelacao acerca de um mundo alienado
que repentinamente se transformou. Conforme Wolfgang Kayser, a forga do horror esta
precisamente nesta dissolugdo da seguranga aparente, posto que “concomitantemente,
sentimos que nao nos seria possivel viver neste mundo transformado. No caso do grotesco,
nao se trata de medo da morte, porém de angstia de viver. Faz parte da estrutura do
grotesco que as categorias de nossa orientacao no mundo falhem” (KAYSER, 1986, p. 159).

Na terceira fotografia do album, com a qual se inicia o segundo ato, aparece
Gléria no momento da primeira comunhao, na pose tipica da ocasiao, de joelhos, maos
postas, segurando um livrinho de missa e um rosario. D. Senhorinha, ainda que presente,
ndo entra no retrato, apenas acompanha a filha, abragando-a no final. Depois de tecer
comentdrios sobre a esmerada educagdo da menina e sua inocéncia resplandecente, o
Speaker finaliza: “Se Senhorinha é uma mae extremosa, Gléria é uma filha obediente
e respeitadora” (RODRIGUES, 2004, p. 49).

As alegorias presentes na pega — o album, as imagens de Cristo, uma pendurada
na sala da casa e outra, imensamente desproporcional no interior da capela onde Gléria é
assassinada pelo irmao — contrastam diretamente com seus respectivos pares parodisticos.

Comparando a cena inicial do segundo ato com a Gltima, percebe-se o contraste
entre a ideia de devocao pretendida no primeiro plano e o real objeto de adoracao da
menina no segundo. Em seu arrebatamento, pouco antes do irmao atirar-lhe duas vezes,
Gloria ainda associa aimagem do quadro de Cristo a imagem de Jonas, pois “em vez do rosto
do Senhor, o que se vé é o roso cruel e bestial de Jonas. E evidente que o quadro, assim,
grande, corresponde as condigoes psicolégicas de Cléria (...)” (RODRIGUES, 2004, p. 59).

Essa fusao entre sagrado e profano é trabalhada na peca a partir do desejo — sempre
frustrado — de identificagdo com um modelo idealizado pela sociedade burguesa. Gléria vé
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na figura do pai o tipo de homem perfeito e mesmo quando Guilherme revela que Jonas é
um homem frio e sem compaixao, que assassinou a pontapés uma mulher grdvida — crime na
verdade cometido pelo préprio Guilherme —a menina se recusa a acreditar nas palavras do
irmdo. Em seguida confessa: “E mesmo que tudo seja verdade... Que papai tenha pisado a
mulher... Que faga isso ou aquilo com mamae... Que seja 0 demonio em pessoa. (declina sua
exaltacdo; doce outra vez) Mesmo assim eu gosto dele, adoro!” (RODRIGUES, 2004, p. 64).

Ao descobrir que o filho abandonara a o semindrio, Jonas afirma que o motivo
s6 pode ser o desejo de correr atrds de alguma prostituta. Isso equivale a admitir a
capacidade de desejo do filho, associando-o diretamente a impureza: “E eu que sentia
um certo respeito por vocé! Que até me sentia incomodado na sua presenca! PORQUE
ACHAVA VOCE O UNICO PURO DA FAMILIA!” (RODRIGUES, 2004, p. 51).

O mesmo Guilherme, na tentativa de evitar se tornar como o pai, mutila os
préprios 6rgaos genitais, para assim poder ficar com a irma. Mas diante da recusa
de Gléria, depois de confessar-lhe seu amor, mata-a para que Jonas jamais a possua.
Paradoxalmente, ha no texto de Nelson Rodrigues, ainda que por meio da violéncia de
movimentos e atos brutais e impuros das personagens, uma procura de pureza: “Por meio
da negacao da moralidade, por meio da fuga a qualquer aperfeigoamento se chegard a
purificagao inteira do viver no instinto absoluto, na animalidade mais simples”(JABOR,
2004, p. 287). Tal busca pelas origens da forca motriz das relagdes incestuosas nas quais
estdo envolvidas todas as pessoas da familia, como se vera adiante.

Na quarta foto estao D. Senhorinha e Tia Rute, “numa pose falsa como as anteriores,
artificialissima” (RODRIGUES, 2004, p. 58). Depois de exaltar as qualidades de D. Senhorinha
como esposa e mae, ressalta-lhe ainda a qualidade de irma extremosa, relembrando os
cuidados para com Rute, quando esta ficou doente. “Por sua vez, Rute, que é a mais velha
das duas, ndo fica atras. Sao resultados da educagao patriarcal!” (RODRIGUES, 2004, p. 58).

A relagao entre irmas, entretanto, como mostrada no segundo plano, esta longe
de tamanha afeicao. Isso porque a inveja é o elemento desencadeador de todo o 6dio de
Tia Rute. Desde o amor materno, até os namorados da irma, toda a admiracao recebida
por D. Senhorinha, inversa e proporcionalmente, fez crescer na mais velha um rancor
profundo, expresso na forma de um patético e grotesco ressentimento, como quando
do apelo de D. Senhorinha a meméria da mae. Diz Tia Rute: “Ela nunca gostou de mim.
Tudo era vocé, vocé! Tinha uma admiragao indecente pela sua beleza. la assistir a vocé
tomar banho, enxugava as suas costas! Quero que vocé diga: POR QUE E QUE ELA
NUNCA SE LEMBROU DE ASSISTIR AOS MEUS BANHOS? (RODRIGUES, 2004, p. 54).”
Ou em relagao ao desejo despertado pela beleza de D. Senhorinha: “(...) uma porgao de
sujeitos sopravam coisas no seu ouvido — as vezes cada imoralidade! Mas a mim nunca
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houve um preto, no meio da rua, que me dissesse ISSO ASSIM...” (RODRIGUES, 2004,
p. 54). O tema da frustracao feminina ja fora comentado pelo préprio dramaturgo em
entrevista a revista Manchete, em fevereiro de 1974: “em todos os tempos a mulher é
menos realizada que uma cutia na Praga da Republica” (MAGALDI, 2010, p.25).

Tia Rute é taxada de feia, criatura sem o menor encanto sexual. Por sua vez, D.
Senhorinha, apesar de bonita, é acusada por Jonas de ser fria. Conforme Sabato Magaldi,
as relagdes incestuosas sao a escapada natural das frustragdes femininas na peca, pois é
justamente por conta de sua irrealizagdo com o marido, que a mae se volta para o filho
louco Nono. Entretanto, observa o critico, ndo hé nisso qualquer pendor moralista, mas
tdo somente “a intuigao ficcional levou Nelson a pintar permanentemente, a frustragao
feminina, consequéncia da sociedade machista brasileira. Ele ndo fez proselitismo, nao
levantou a bandeira de reivindicacoes feministas: limitou-se a fixar o fen6meno, e o
espectador que tirasse suas conclusdes” (MAGALDI, 2010, p. 25).

A fixagao de Tia Rute por Jonas estd justamente no fato de ele ter sido o Gnico
— e apenas uma vez — homem de sua vida. Ao invés de repulsa, o estupro do qual fora
vitima quando o marido da irma estava bébado, fez com que nascesse na cunhada uma
espécie de gratidao e servilidade: “Por isso é que eu gosto dele. Sabia que tinha sido
aquela vez s6 — que nao voltaria mais, paciéncia. Mas como foi bom! Agora, o que ele
quiser eu fago. Quer que eu arranje mogas, meninas de 13, 14, 15 anos. SO virgens,
pois nao! Para mim, é um santo, estd acabado!” (RODRICUES, 2004, p.44).

Ao quebrar convengoes sociais de ordem e pudor, as quais, supostamente,
manteriam as engrenagens da sociedade em seus devidos eixos, as personagens
revelam-se na sua mais intima nudez, o que, ainda nas palavras do critico, equivale “ao
desnudamento do espectador aos proprios olhos” (MAGALDI, 2010, p. 40).

Na quinta fotografia do album estd Nono. Aos treze anos de idade, ja € um menino
excepcionalmente desenvolvido. Conforme os comentdrios do Speaker, “por uma dolorosa
coincidéncia, este retrato foi tirado na véspera do dia em que o rapaz enlouqueceu. Um
ladrao entrou no quarto de Senhorinha, de madrugada e, devido ao natural abalo, Non6
ficou com o juizo obliterado” (RODRIGUES, 2004, p. 67, grifo nosso).

Entretanto, qualquer tentativa de naturalidade do primeiro plano é frustrada
a partir do segundo. Ao ser apanhada em flagrante adultério, Jonas obriga D.
Senhorinha a revelar a identidade do amante, que, tendo fugido pela janela, nao
pode ser imediatamente identificado. Pressionada, confessa que se tratava de um
jornalista, identificado por Jonas como “o sujeito que tinha uma corcunda que diziam
que era artificial... (Jonas dominado pela dor) Se fosse outro, mas logo esse! Esse eu
nao queria!” (RODRIGUES, 2004, p. 74).
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Todavia, o jornalista serviu apenas de bode expiatério, uma vez que D. Senhorinha o
acusou apenas para proteger a verdadeira identidade do amante: Nono. Apesar da sucessao
de crimes, mutilagoes, partos e mortes, a forca central da pega, como ja demonstrado,
é o incesto. Contudo, da mesma forma como nao ha uma bandeira moralista levantada
em relagdo ao tema da frustracao feminina, o problema do incesto nao é abordado em
tom de dentncia. De acordo com Arnaldo Jabor, Nelson ndo usou da pega chocante para
um resultado moralista, pois “Album de familia” subsiste em outro campo, que nao o
da moralidade social JABOR, 2004, p. 286). Para Jabor, em termos individuais, o parto
representa a primeira morte, uma vez que se trata do final de um ciclo: o da paz total
no exilio total do ventre materno, a participacao absoluta no mundo, tendo a mae como
intermediadora entre o filho e a natureza. Se a reintegracao é uma procura constante
do homem, € essa tentativa de retorno que orienta todo o desenrolar da pega (JABOR,
2004, p. 286-287). Esse comportamento sexual ndo dissimulado, conforme Walter Neto,
é a grande contribuicdo de Nelson na composicao de papéis. “Com seus tipos, Nelson
Rodrigues desmistifica a condicao de modelo dramético atribuido ao heréi para instaurar
uma nova condigao tragica em seus tipos sociais” (NETO, 2011, p. 372).

Na sexta pagina do dlbum, é a vez de Jonas, em seu Gltimo retrato, ser apresentado
“numa pose, taciturno, como se estivesse morto por dentro” (RODRIGUES, 2004, p.
76). Como de habito, os comentarios do Speaker procuram passar uma realidade outra.
Atribuindo-lhe um “civismo congénito”, apresenta as circunstancias de sua morte de
maneira diversa do ocorrido. Depois da morte dos filhos,

[...] ndo resistindo ao doloroso golpe, Jonas enforcou-se numa bandeira de porta. Outros
pretendem que foi a prépria mulher quem o matou. A maledicéncia lavrou infrene.
E um pessoal que ndo tem mesmo o que fazer. Justamente se cogitava da eleicao de
Jonas para o Senado Federal na seguinte legislatura. Orai pelo eterno repouso de sua
alma (RODRIGUES, 2004, p. 77).

Ressalte-se, nessa passagem, o artificialismo das conveniéncias sociais. De modo
irdnico, jocoso, o primeiro plano é construido em completa oposicao ao segundo, onde
a realidade das personagens se apresenta de maneira visceral, recheada de situagoes
extremas e seriedade no mais das vezes.

De acordo com Edélcio Mostago, uma paradoxal l6gica moral é responsavel por
essa inversao: Conquanto a conveniéncia social (situada no primeiro plano, tomado,
portanto, como o da aparéncia) é detentora de atributos negativos como a hipocrisia,
a rigidez cadavérica de retratos que apagam a “verdadeira” vida como realmente se da
em outro lugar, no plano das pulsées (portanto, primeiro plano, tomado como o reino
do ser), habitam opostos extremos como amor e 6dio, grotesco e sublime e a verdadeira
face do homem/natureza e suas relagdes humanas interditadas por tabus:
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E como se o0 autor sugerisse que a vida social organizada pelas instituigoes burguesas
e puritanas do comecgo do século ndo passasse de uma fachada, destituida de
propiciar a efetiva felicidade humana. Que s6 poderia ser encontrada, a custa da
violéncia e da morte, por entre as pulsbes mais primitivas que habitam a psique
humana (MOSTACO, 1996, p. 39).

E esta mesma fachada que se apresenta na sétima e dltima fotografia do dlbum,
em que aparecem Edmundo e Heloisa em sua lua de mel. E evidente a condigdo de
mal-estar entre o casal, que nao consegue dissimular um ambiente conjugal sadio e feliz.
Ainda assim, o Speaker ignora completamente a condigao psicolégica das personagens,
apresentando-as como um exemplo a ser seguido: “Os divorcistas que se mirem
neste espelho: as fisionomias dos nubentes espelham uma felicidade sem jaga. S6 o
matriménio perfeito proporciona tao sadia e edificante felicidade [...]” (RODRIGUES,
2004, p. 82, grifos nossos).

Esse jogo de oposigdes entre planos e contelidos € a representacao de um ideal
de existéncia plena e desejavel em conflito direto com o seu contrario, uma realidade
insatisfatéria e chocante, muito longe de “uma dimensao ut6pica que nao estd nem no
primeiro nem no segundo plano narrativo mas, num territério todo novo que poderiamos
chamar inconsciente. Ou, o Sagrado” (MOSTACO, 1996, p. 39).

CONCLUSAO

“Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos meus dramas”
(RODRIGUES, 2004. 278), pediu Nelson, ainda em 1949. Para fins estéticos, na visao do
dramaturgo, ndo havia nenhuma diferenca entre o canalha e o benemérito. Na realidade,
em termos de valoragao dramatica, talvez a importancia do canalha fosse até mais positiva.

A par de todo tipo de acusagao, ainda assim o dramaturgo se considerava um
moralista. Atipico, é verdade, pois ao olhar por meio do inatural e dos disfarces que
recobrem uma natureza outra do homem — talvez a verdadeira? —, o autor devolve
algo desse homem que lhe é custoso reconhecer, justamente por este acreditar no
distanciamento em relacdo a ela. A revelagao do que de grotesco — em toda a sua
brutalidade, crueza e animalidade — pode haver nessa criatura humana nao pode
deixar de causar um profundo e inabitual estranhamento.

Na agitagdo de um mundo de aparéncias, mascarado e constante de
“representagbes”, nao é dificil imaginar que “no fundo somos bonecos, estrebuchando,
com trejeitos grotescos, nas cordas manipuladas pela vontade cega e inconsciente; palhagos
a se equilibrarem, aos tropecos, no circo do Ser absurdo” (ROSENFELD, 1996, p. 66).
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Das situagbes mais comezinhas aos grandes dramas universais, as situagdes
instauradas por Rodrigues, embora terriveis, desdenham das convengoes, expéem as
visceras das personagens diante de um publico que, para se defender, ndao pode mais
do que se retirar da plateia. Talvez por isso nao seja exagero apoiar-se ainda uma vez
mais no que diz Sabato Magaldi ao afirmar que

Ninguém, antes de Nelson, havia apreendido tao profundamente o carater do pafs. E
desvendado, sem nenhum véu mistificador, a esséncia da prépria natureza do homem.

O retrato sem retoques do individuo, ainda que assuste em pormenores, é o fascinio
que assegura a perenidade da dramaturgia rodrigueana (MAGALDI, 2005, p.23).

Ao despejar sobre o espectador toda uma visdo tragica de si mesmo, ainda que
por meio de excessos — que por vezes transpoem a barreira do melodramatico e do
inverossimil —, seu teatro coloca em cena o homem mascarado diante do homem nu.
No mais das vezes, restando apenas saber de que lado do palco cada um esta.
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